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Carmen, mi novia, lleva varios dias muy insistente: quiere
que nos hagamos un tatuaje por nuestro aniversario. «<Una
muestra de compromiso eterno», o asi me lo intenta vender.

Odio los tatuajes, me dan pavor las agujas. Imagino la
tinta encharcando mi piel... ienvenendndola!

«;Mejor una cena?», rebato intentando que se le pase
esta fiebre tan puntual. «<Nuestro primer tatuaje... ¢No seria
bonito?», repite cada dos por tres, obsesionada.

Finalmente accedo: la quiero.

Lo tiene todo pensado. Un amigo suyo es tatuador, nos
hace precio: 2x1. Llegamos al estudio, ella entra primero.
Escucho la méaquina de tatuar en la distancia, los «jTran-
quila!, no te muevas», jese zumbido infernall... Me entran los
calores, cojo una revista para distraerme. Joder, jestd lle-
na de perforaciones, piercings y pendientes en los pezones!

—¢Qué te parece?

La miro asustado: lleva mi nombre tatuado por toda la
zona clavicular. Entro en pavor... las letras serpentean sobre
sus pechos envueltas en papel film. Me mira, sonrie.

—Lo quiero del mismo tamafio. jAqui vamos a la par!

«jEsta loca!». Me ha traido Trankimazin: sabe que tengo
pavor a las agujas. Me tomo tres: todo sea por amor.

Rica en ornamentos, Carmen en tipografia gética viste
mi pecho tras la sesion. Al ver el tatuaje empieza a reir. Risa
nerviosa.

«No sé qué le ocurre. Es su nombre...».

Llegamos a casa a duras penas: el efecto del alprazolam
todavia perdura. Abro la puerta. Dos amigas estéin espe-
rdndonos en el salén, rodeadas de maletas. «¢Han monta-
do una pijama party y soy el Gltimo en enterarse?».

—jQue te jodan, Gonzalo! —escucho a mis espaldas.

Nuestras amigas me miran con desprecio.

—¢Creias que podias engafarme, cabrén? Mirame, aho-
ra te acordards toda tu vida de quién soy yo. Me tienes gra-
bada en tu piel...

—¢Qué? —balbuceo con saliva entre las comisuras—. Y
td a mi en la tuya...

—Ja —dice mientras se quita el plastico protector—. jJa!
—enfatiza mientras pasa la mano por encima de mi nom-
bre, desdibujandolo—. j2x1 mis ovarios! Aqui el Unico que se
ha tatuado has sido td.

«iEs falsol». Me quedo completamente petrificado. Sus
amigas aprovechan para llevarse las pertenencias de mi
novia. Se me enciende el interruptor: «Son sus refuerzos. Por
si el efecto de las pastillas se me pasa; por si se me ocurre
hacer alguna locuran».

—¢Qué? ¢Por qué?

—La Pili te vio enrolléindote con una en Chacotero. Asique
ni te molestes... —dice mientras cierra la puerta, haciéndo-
me una peineta con los dedos empapados en tinta.

Me siento en el sofd. El efecto de las pastillas se desva-
nece; mis neuronas recuperan potencia.

Me miro en el espejo. «La odio. ¢Cémo ha podido ser
capaz de hacerme esto? La Pili... Puta mentirosa...».

Llaman a la puerta. Abro. Es... ¢Carmen?

iArranca mi film! ;Me escupe en el pecho? Pasa la mano:
el tatuaje se emborrona.

—iFeliz aniversario! Feliz 28 de diciembre —se levanta la
cazadora, un pequefo tatuaje asoma—. ¢Lo ves? Este si es
de verdad.

iOdio sus putas bromas! La odio, pero la quiero.
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Tenemos nuestras tareas divididas: dos traen cervezas; uno
velas; otro, si aparece, ya es todo un logro... ;Qué llevo yo?
Una ouija.

Quedamos cerca de un hospital abandonado. Bebe-
mos, reimos, evitamos que se note nuestro nerviosismo.
Nos envalentonamos entre nosotros, achacamos el tem-
blor de manos al frio. Mientras anochece la cencellada sur-
ge, la niebla nos oculta de miradas curiosas: nos converti-
mos en siluetas desdibujadas de aquellos que perecieron
por tuberculosis. jEspectros!

Miro el reloj: «<Es la hora». Nos adentramos con paso vaci-
lante. Ya no hacemos bromas. El flash de nuestros moévi-
les brilla partiendo en dos la niebla; estocadas luminosas
abriéndonos paso. Al cruzar el umbral del hospital la atmés-
fera cambia: el aire es denso, pesa sobre nuestros hombros.
Nos sentimos observados: pelos como escarpias...

Paredes con la pintura desconchada, vegetacién fusio-
ndndose con un mobiliario ennegrecido y podrido por la
humedad; esporas de moho se elevan con cada pisada.
Cruzamos el recibidor hasta acceder a una de las habita-
ciones. Yo elijo cudl.

Una ventana con rejilla, somieres desvencijados y un
armario con las puertas desencoladas se convierten en
nuestra «sala de juegos». Encendemos las velas, saco la

- ouija de la mochila y nos sentamos a su alrededor. Colo-

co.un vaso sobre el tablero. Todos apoyamos un dedo en él.
Silencio sepulcral, nos miramos.
—¢Hay alguien aqui? —pregunto en voz alta.
Observamos el entorno. Las velas proyectan nuestras

estilizadas sombras sobre las paredes. Desconfianza y

emor a partes iguales...
~=Si hay alguien aqui, jque responda!

VicloR

El BiZARIO

RELATOS CORTQ®S

—Pooor favor —afade otro con un hilo de voz.

Notamos como se desliza suavemente el vaso... Recorre
el tablero, nuestros ojos dan fe de ello: «Mi hijo —forman las
letras—. ¢Y mi hijo?».

—jJal —exclamo excitado—. Muy graciosos... ¢Quién esta
empujando el vaso?

Una rafaga de viento extingue casi todas las llamas. Las
bisagras del armario chirrian, todos nos giramos. Un sonido
gutural sale de su interior; una mano se desliza por el canto.

—iOstia bro! —exclama uno.

—No... iNo quitéis el dedo del vaso! {No rompdis el vinculo!

—ilos cojones! —farfulla otro.

Gritan, hacen aspavientos, sus caras palidecen. Huyen
despavoridos, sus sombras los acompafian.. Queda un
Unico dedo en el vaso: el mio... Aguanto unos segundos. Rio
a carcajadas: «Ha salido mejor de lo que esperaban.

—iYa puedes salirl Menudos acojonados... Te lo dije, se
iban a mear encima.

Al instante suena mi moévil. Respondo:

—¢Para qué me llamas? ¢Qué haces?

—¢Qué haces ta? Llevo veinte minutos pasando frio
en este armario que huele a muerto y no aparecéis. Y de
repente escucho gritos.

—Deja la cofa. Venga, sal Néstor, que nos piramos.

—¢Qué dices? Si estoy con estos, afuera.

La madera cruje. Miro al armario. Una silueta se desliza
directa hacia mi. Levitq, las velas no proyectan su sombra.
El vaso empieza a moverse: «¢Y mi hijo? Mi hijo...».

Mis pupilas se dilatan, mi rostro se deforma del pavor,
las velas se apagan. El vaso estalla.

«jHijo mio! Venn».
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~ Mareo, dolor ocular, palpitaciones en la sien.. Mis pupilas
se contraen y dilatan, siento que estoy a punto de perder el
equilibrio. Desorientado, me apoyo contra la pared.

¢ —Es normal. Es un proceso, ya te acostumbrarés... El
~ cerebro se tiene que reajustar.

~ Miro a mi alrededor. De repente mis manos tienen textu-
ra, poros... pelo dorado cubre sus falanges. Asombrado, las
volteo a la altura de mi rostro. Tras ellas, mi madre aparen-
ta veinte afos mds. Las paredes se abomban, los colores se
-desligan entre si... surgen lineas por doquier perfectamen-
te definidas. «Pero, jsi en la naturaleza no existen las lineas
rectas! —reflexiono confundido—. O eso dice mi profesor de
plastica...».

Mi perro deja de ser una mancha marrén para ganar

_expresion y nitidez. «jEstd contento! Ahora confuso ante mi
@ mirada escudrinadora». Mira a mi madre, ella sonrie: dos
. viejos en sincronia.

—iVaya cambio! De cinco dioptrias de astigmatismo
hipermetrépico a cero es todo un mundo —dice el 6ptico—.
Ahora no perderds detalle.
< Mi vista en 4K: dos lentes que convierten mis ojos en

- “‘botones lo hacen posible. Mi puente nasal sostiene todo su
peso.

(" «EI' Bartolo de clase, el ojos-lenteja de la segunda fila...
)'/d me lo veo venir —pienso apesadumbrado mientras me
rasco el brazo compulsivamente: mi ansiedad excavando
hasta hacer brotar “petréleo humano”».

—Son 890€ por cristal, mas la montura... 1980€.

El rostro de mi madre se tensaq, se deforma. Su mandibu-
la desciende, sus ojeras se extienden y finas venas amora-
tadas surgen entre el maquillaje cuarteado.

«¢Quiero ser consciente de todo lo que me rodea?, mi
‘nublina” anterior era mds satisfactoria. Al menos daba
cabida a la imaginacion...».

—c¢Desea abonarlo en efectivo o con tarjeta? También
aceptamos Bizum.

De repente, se le suman veinte afos mas: efectos cola-
terales de pertenecer a la clase media-baja. El morro de
Bruno —nuestro shar pei— parece un lienzo completamen-
te liso en comparacion.

—Pero... ¢No estaban los cristales en oferta? —pregunta
mi madre dubitativa mientras desdobla el panfleto publici-
tario oculto en su bolsillo—. Aqui pone. Pone...

Su expresion cambia por completo al echar un vista-
zo rapido a la letra pequefia. Un sudor frio recorre su fren-
te, la hoja resbala de entre sus manos... Nos deleita con la
recreacion en carne y hueso del protagonista de El grito de
Munch tras salir escaldado de la 6ptica.

Soy testigo. «jBendita ultra alta definicion!».

—Carifio —dice con un hilo de voz que denota su pesar—,
devuelve las gafas al sefor, quizd mas adelante...

Doy dos pasos atrds. El miedo se apoderada de mi.
«¢Acaso alguien rechazaria tal superpoder una vez le ha
sido otorgado?».

La miro aterrado. Sus ojos, vidriosos, me parten el alma.
Lagrimas recorren su rostro: mi criptonita.

Me quito las gafas. Las lagrimas desaparecen, su cara
rejuvenece, la mancha marrén me ladra.

«Supongo que, a veces, no ver con los ojos nos permite
poder ver con el corazén», me dice el 6ptico cuando, al ter-
cer intento, consigo entregarle las gafas.



Relatos cortos Volumen 1 contiene tres relatos de diversa indole
pero con un nexo en comun: las primeras experiencias.

Déjate seducir por la imaginacion del autor de Historia de un
condén (libro ilustrado), y embdrcate en estas breves historias
con giros, tramas variadas y finales inesperados de la mano del
escritor e ilustrador Victor el Bizarro.
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